La foto de la portada

Mi querido Mijael
Mi querido Mijael

Mi querido Mijael, Amos Oz

Mijael dijo: litosfera. Dijo: piedra arenisca, estrato calcáreo, precámbrico, cámbrico, rocas magnéticas, tectónicas, y por primera vez sentí ese escalofrío interior que aún me sigue recorriendo cada vez que mi marido utiliza su extraño lenguaje: esas palabras que para mi, solamente para mi, son una transmisión en clave. En el subsuelo actúan sin descanso fuerzas endógenas y exógenas opuestas, la litosfera es una capa de roca dura, debajo se agita el magma.

Pasamos ante los muros del cuartel Schneller. Hace muchos años había ahí un orfanato sirio. Ese nombre me recordó una vieja angustia cuya causa no podía recordar. Una campana lejana repicó sin cesar por el este. No quise contar sus tañidos. Mijael y yo estábamos abrazados. Mi mano estaba helada y la de Mijael caliente.

En la literatura de la Ilustración hebrea se describe con frecuencia la guerra entre la luz y la oscuridad. Y el escritor está interesado en que la luz venza a la oscuridad. Yo tengo que confesar que la oscuridad me gusta más, porque está más viva y es más cálida que la luz.

Una noche, después de que apagásemos la luz en silencio, Mijael me susurró que a veces tenía la impresión de que había dejado de quererle. Lo dijo tranquilamente, como si pronunciase el nombre de un mineral conocido.

En nuestra calle hubo una pelea entre dos mujeres ortodoxas. Una ambulancia que venía de las calles Rashi y Haturim pasó con la sirena encendida. Una vecina se enfadó por el alto precio y la mala calidad del pescado. Mijael empezó a usar gafas porque tenía la vista cansada. Compré un helado para mi hijo Yair y otro para mí, me manché la manga de mi blusa verde.

Las fuerzas del ejercitó israelí han entrado esta tarde en el desierto del Sinaí, han conquistado Kuntilla, Ras En Naqeb y han tomado posiciones cerca de Nahel, a sesenta kilómetros del canal de Suez. Permanecer en casa, mantenerse a la sombra, no reunirse, seguir las instrucciones, no ser atrapado.

Jana, alguna vez tendrás que preguntarte por qué me elegiste precisamente a mí entre todos los hombres interesantes que indudablemente habrás conocido. Pero ahora es tarde, Jana, por favor, empieza a preparar las camas, enseguida voy a ayudarte.

La idea de que Mijael analice por la noche los estratos oscuros en el interior de la Tierra resulta extraña y aterradora. Sentado en el escritorio veo su sombra desde la cama. Es como si profanara y perturbara por la noche a un mundo que no perdona.

Me pregunto de dónde sale esta tristeza, desde qué maldita guarida irrumpe para estropearme una mañana azul.

¿Qué te inquieta Jana? No soy capaz de comprender qué te inquieta constantemente.

Me encanta la foto de la portada.

Anuncios

3 comentarios

  1. Rosario
    15/05/2009 10:55:00

    Yo también he leído “Mi querido Mijael” y me parece que has hecho un comentario fantástico. Los párrafos que has entresacado son casi sublimes. Pero como tú y yo sabemos sólo son una pequeña parte del alma de la novela. Del alma de Amos Oz que cuando escribe se entrega.

    Me gusta

  2. luis
    15/05/2009 10:54:00

    Me alegra, Pablo, que estés adentrándote por estos territorios de piedra y penumbra que forman la prosa de Amos Oz, grandísimo escritor de Israel que preconiza la convivencia pacífica con los palestinos. Tienes razón: la oscuridad es más acogedora, sobre todo en estos tiempos tan difíciles para mucha gente. Esperemos que algún día toquemos fondo y comencemos a ver la luz al otro lado del túnel.

    Me gusta

  3. Sfumato sfumato.de.marte@hotmail.com
    11/05/2009 06:20:00

    Hay más calor en la oscuridad, porque en muchas ocasiones permanecemos solitarios en aquellas sombras, y ese pequeño autoabastecimiento, es hiper-mega-supra-valorado. P.D.: Como Dori observando tímidamente La columna rota, casi como un autoreflejo. Sobrellevando el dolor de aquellos gigantescos clavos, pero sola.

    Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s